被窝是青春的坟墓

当前位置:首页 > 青春文学 > 叛逆/成长 > 被窝是青春的坟墓

出版社:长江文艺出版社
出版日期:2007-11
ISBN:9787535435613
作者:七堇年
页数:284页

章节摘录

  《被窝是青春的坟墓》  远镇  七堇年。  这是父亲给我取的名字,他说那是因为他的家乡每年暮春时节会有漫山遍野的三色堇绽放。那种朴素的花朵有着能够弥漫一生的寂静美感。  当我长到能听懂他这些话的年龄的时候,我已经记不清楚他的样子了。唯剩影集里的一张黑白照片。那种边缘上有细小的凹凸有致的花纹的老照片。母亲说那是我一岁的时候。我看到一张天真无邪的幼儿的脸。稀疏的毛发,瞳仁深黑而且明亮。父亲抱着我,目光无限深情与严肃,带着拘谨的淡淡笑容。有突出的颧骨与瘦削的两腮和下巴。轮廓分明,面若刀砍斧削一般的英俊。穿一件洁白的衬衣。很多年之后偶尔翻出来看到,凝视着定格在这张照片上的两张面孔,感到陌生。有锥心的伤怀。这些在当时郑重其事的,却在今日早已被遗忘了拍摄目的旧照片,给我留下轻微叹息。  ……

书籍目录

自序

惊蛰

远镇
北方
花朵之蓝
春别
冰是睡着的水
薄奠
灯下夜祷
流景闲草
我不能悲伤地坐在你身旁

清明

书信
蓝颜
幻听
故城
昨天
城事
札记
被窝是青春的坟墓

编辑推荐

  在青春之书里,我们同在一行字之间。被窝是青春的坟墓。关于少年时代,冷暖自如,是朴素的生活,与最遥远的梦想。这一切将在被回忆肆意篡改的书写下,渐渐抽象成一些雾一样的尘埃,浮在梦境之外的空茫黑暗中,日日夜夜不停坠落,终会尘埃落定。在我们的希望和愿欲的深处,隐藏着对于青春的默识。如同种子在雪下静静梦想。所以你要知道,我将在更大的沉默中归来。青春是生命最温暖的被窝,是生命最华丽的裙袂。

前言

  回首那些错把倾诉冲动当作创作才华的无知年生,在兵荒马乱的晚自习上,在熄灯的宿舍里,我们总是在一堆堆耀武扬威的习题和试卷的缝隙间,在应急灯渐渐微弱下去的光线中,一手撑着深不可测的夜,一手写下无处倾诉的话。  那是一种盲目的、消耗的状态,照管自己的生活,打理那些千头万绪的杂念,喝自己冲的咖啡,睡自己铺好的被窝,吃自己餐盘里的饭菜,写自己的作业,考自己的试,做自己的梦……世界的悲伤与灾难都太多,我们活在平静遥远的角落,无力怜悯。人间既非天堂又非地狱,末日尚远,我们惟能维护着自己的天地,“埋头做着功课做着世间的荣辱”……就算是洪荒滔天,也总有他人去担当……文字成为内心的形而上的依靠。  那些执念,那样的旧时光,一晃就过去了。  而今仿佛是站在一个青黄不接的尴尬路口,失去的是招摇撞骗的痛快诉说,未曾获得的,是笔走天涯的洗练淡定。已经再也不能随心所欲地写字,因为心里有了羞赧和踌躇,对纷繁复杂的眼之所见有了惧怕。不知道我应该怎样写,写这无法书写的自我,怎样诉说,诉说这无法诉说的世界。  回过头去看看那些浸透在白纸黑字上的生动的悲喜,切肤地感觉到,在那样一个唯唯诺诺的苟且年纪,伤情似乎是装点生命的勋章,好像只有凭借那些,幻觉般的,被我们脆弱的主观承受力无限夸大的非难,我们才得以拥有热泪盈眶的青春。  尽管,生命中的温暖一直都与我们遥遥在望,而我们只不过是拒绝路过。  “之行,如果有天我们湮没在人潮中,庸碌一生,那是因为我们没有努力活得丰盛。”二十岁的时候,读到这样的句子。写这话的人又说,“世界之大,我却不知其折或远。” 在我脚踏的这片狭小天地,经历的,不过是寻常的青春,看到的,不过是平凡的世界。在过去心高气傲的年头上,因不懂得该如何聪明地活着,所以总觉得连生命都是身外之物,“好像这个世界说不要就不要了。” 前些日子在英文泛读课上看了一篇美国作家写的散文,他说:“杰斐逊总统在独立宣言里告诉我们,‘每个人都有追求幸福的权利’,但很多人把这句话误读成‘每个人都有幸福的权利’。” 读到这里,我为这样一个美国式的小聪明笑了起来。这篇散文不过讲述了一个古老的真理,即幸福本身就是虚妄,它只存在于追求幸福的过程中。  在所谓的终点你是看不到幸福的,因为它不存在。  我因此想起了曾经不知天高地厚的年岁,因为一些小事踌躇满志,连走路的步伐都快了起来,仿佛急于直面人生;但是当鞋里掺进了一颗硌脚的石子儿,便又会呼天抢地,倒戈弃甲,觉得世不容我。但是终于——在其后的其后——我渐渐承认,活着的价值,在于要有一个饱满的人生。隐忍平凡的外壳下,要像果实般有着汁甜水蜜的肉瓤,以及一颗坚硬闪亮的内核。这样的种子,才能在人间深处生根发芽,把一段富有情致的人生传奇流传下去。  因知道若干年之后的人世,再也不会有人惦记我们的存在,因此这段饱满的生命,是我们以生之为人而骄傲的唯一见证。  这些年的时间,为着实现这样饱满的人生,断断续续地做着一些代价高昂的遥远的梦,断断续续地写些不叫文字的文字,断断续续地被生活的遗憾所打岔,跌入低谷,并且拒绝任何搭救,自己慢慢摸索着爬起来继续走。这青春,与世间任何一段青春无异——年月里那些朝生暮死的悲喜,也就这样野花般自生自灭地燃烧在茫茫命途上,装点了路人的梦。  故人对我说,“要有最朴素的生活,与最遥远的梦想”……说这话的少年,早都成了记忆深处的那些花儿,走上了更远、更美的路。只是这样的话,我一直都唯唯诺诺地记得。我也是这样感激涕零地知晓,我何其所幸—— “如果不是因了你们,我何以能这样平安成长,渐渐变成一个健全的人呢。  ” 记录这旅途的大部分文字,从高一到高三毕业,用了整个成长的时间来完成它。  印象深刻的,永远是书写它们的时候——某个十六岁的晴朗的秋天下午,某个心绪不平的高三的晚自习,某个毕业之后的夏天的深夜——而经过了这一切,我常常不解的是,为何我们而今常常惭愧当年的种种矫情,但却又暗地里明白,当初身临其境的时候,我们的体会的确是真实而切肤的。于是这只能归结为这样一个冷静的解释,那是因为我们长大了。那是因为,好多年前如锥子一般刻在我们心底的,所谓时光断裂的声音,成为了永远的回声。  年华里,我们失却的是一种心情。  未曾想到,在这样的一个过程中,我们的出生年代,成为了一个字正腔圆的集体烙印,被用作追捧和诟病的代名词,无论我们有着多么迥然不同的生存姿态。但是我仍然相信这些千姿百态的理想和悲哀,功名和败落的后面,有着本质上相同的,对世界和生命的勇敢诘问。这正是我们为何要紧紧抓住语言的权利去表达内心的最初的动机。无论是写作者还是阅读者,这都是光荣的事情。至少,我们有很多的孩子,愿意去思考和表达,即使无论这思考和表达的方式与内容怎样。我始终相信这是另一种意义上的殊途同归。  所以。  因了成长本身的不完美,我希望这些如原石一般尚经不起雕琢的文字,能够以一种最接近成长的本质的真实形式——即充满了热泪、过错、遗憾、美好、希望和绝望的姿态——纪念我业已逝去的那段珍贵岁月。那些我们等待着下课、等待着放学、等待着长大的少年时代。那曾是,也将是属于我们大多数孩子的一段最清澈最美好的时光,如同所有,所有——所有踏过了中学岁月,踏过了高考,踏过了命运的沼泽,在险些陷下去的时刻,被意志和希望重新拉回到一条更值得坚持下去的路上的孩子们——所亲身经历过的那样。  看,在这个充满爱与被爱、伤害与被伤害的世界里,生命对我们是吝啬的,因为它总是让我们失望;可是,生命又是这么慷慨,总会在失望之后给予我们拯救。  我想,因了这生命的慷慨,我们必须尊严地过下去。就如同生命本身,尊重我们的存在。  之所以将本文集的名字命名为“被窝是青春的坟墓”,是因为这个名字对于我而言的重大意义。我非常怀念它。  这是一句暗号。我们那些彼时笑容灿烂,而今四散天涯的孩子们,永远都会记得它。借这样一个温暖的名字,我只愿如此诚恳地,表达我对所有正在成长中的孩子们的祝福,就像我一直被祝福的那样…… 要有最朴素的生活,与最遥远的梦想。  即使明日天寒地冻,路远马亡。  2007-07-28

作者简介

《被窝是青春的坟墓》是七堇年的首部随笔集,全书共分为两部分,惊蛰与清明,寓意成长与写作路途上的不同阶段;收录曾经发表在杂志上的部分中短篇作品,并加入了大部分最新创作的散文等作品。

内容概要

七堇年真名赵勤。生于单亲家庭。自幼由母亲管教严厉。以致自幼学习绘画与钢琴近十年。中学时代因为虚荣心接触过吉他,爵士鼓和电影的些许皮毛,后来发现唯一收获是借以走入表达这个世界的途径。曾经的理想有做漫画家和拍电影,至今仍耿耿于怀。成长中遇到很多的可贵,开始念念不忘要去祭奠那些人和事,于是找到成本最为廉价的表达形式,即写作,去防止自己向时光和记忆倒戈。曾经以《被窝是青春的坟墓》一文获新概念一等奖。正以在回忆和幻想之间流盼的浮躁姿态,向死而生。

图书封面


 被窝是青春的坟墓下载 精选章节试读 更多精彩书评



发布书评

 
 


精彩书评 (总计317条)

  •      一开始在书店看到《大地之灯》。因为与以前买的《大地的事》有点像,翻了翻,很年轻的作者;看上去与印象中的青春小说不尽一样。后来看到她的博客,点开来就被博客的名字击中。此后确乎有一段时间以此自醒。    就是这部书名。也在书店翻过前言后语。对其中的两句话印象深刻:“要有最朴素的生活,与最遥远的梦想。即使明日天寒地冻,路远马亡。”(P6)“契诃夫说,如果已经活过来的那段人生只是一个草稿,有一遍誊写该有多好。”(282)    从图书馆借来后,在坐车、等人的空余把它读完。    从自序和最后一篇文章来看,的确有些堆砌辞藻矫揉造作无病呻吟,语言华丽内在空乏,譬如:“埋头做着功课做着世间的荣辱”(P2)、“我尝试在黑暗的高处对这个卑微的,匍匐的,满是疾病,贫穷,绝望,繁华,艳丽,人烟阜盛的城市大声呼喊。”(P13)“我继续留在这条绵长的路途上瞻仰一段段浮华惨烈的生命背后一段段浓墨重彩的疼痛。”(p23)“那些黄昏的日日夜夜,我牵着靖的手走在日落的坡道上,与年轻的幻想相遇,询问快速流逝的光阴,心里无比平静地蔓延出忧伤,开满学校后面的山冈。荒芜的风把我包围。”(274)“我想纪念你们,在我十六岁垂垂老去之前的朋友。我知道你们对我的爱以各种方式表达给我,也许我曾经拒绝收到,可是在我回忆往事的时候这一切熠熠生辉,炫目得我来不及遮住眼睛就潸然泪下。“(284)    好在作者也还有点自知之明,但这自知之明也仍带着点娇柔:“在那样一个唯唯诺诺的苟且年纪,伤情似乎是装点生命的勋章,好像只有凭借那些,幻觉般的,被我们脆弱的主观承受力无限夸大的非难,我们才得以拥有热泪盈眶的青春”。(P2)    当然,有些词语的搭配寻常看来虽不尽恰当,但也颇为形象和有新意,如“兵荒马乱的晚自习上,一堆堆耀武扬威的习题和试卷”。    有些话也还算经典,如“幸福本身就是虚妄,它只存在于追求幸福的过程中。“(P3)“如果不是远行,怎么会了解远方的每个陌生而绮丽的生命轨迹。”(P36)    “有很多人,你原以为可以忘记。其实没有。他们一直在你心底的一个角落。直到你的生命尽头。在尽头你会怀念每个角落里的黑暗之中的光,因为他们组成你的记忆与感情。但是你已经不能拥抱他们。只能在最后明白,路途是一个念念不忘的失去的过程。”(P49)    “我想去相信一个人,非常想。可是每个人在这个世界上忙着生,忙着死,所有人都是如此窘迫的姿态。令我不忍心再向别人索求关怀,如果期待被给予绝对的原谅与温暖,那将会是捕风捉影之后的一无所获。如果我们想不对人事失望,唯一的方法就是不要对它寄予任何希望。”(P77)    而最打动人的一句是:“我喜欢你。希望你也一样。”(P48)    全书的故事性比较强,作者的功底尚可。比较好看的几篇是:《远镇》、《《蓝颜》、《幻听》。《札记——不同文化背景之下的成长电影之特色与折射》可以算是一篇论文练笔。其中的一些归纳和点评,也有参考价值,只是显得蜻蜓点水。    2008年10月8日
  •     七堇年的这本书真的给我很大的感触,她让我在阅读的同时也不由自主的想起了以前的那些好朋友,回想起我们的点点滴滴,而如今,却都人各一方,不由得鼻头一酸。但是,我想说的是,我们毕竟都一起哭过、笑过、闹过、、、、、、这一切永远是被我珍藏在脑海里的最美好的回忆........
  •     想想看过这本书,也算是很幸运的一件事吧,那时候才高二,最怕孤单寂寞的时候,家里又多生变故,闲的没事做,然后文艺小友有极力推荐它,就在那个夏天买了小七的合集。被窝是青春的坟墓小七才情毕露,都还年轻,什么强说闲愁啊,无病呻吟啊,其实都能理解。那么青春文学,作为如此鲜活的存在,也是很有道理的,首先他贴近青年的心,没有厚重如毕飞宇式的沉思,少了几分冷冽,多了些明亮的青春色,他不够成熟不够有营养,他肤浅,他幼稚,这也是人们曾爱他的原因。被窝的故事离我也越来越远了,高三的生活很朴素,却来不及拥有遥远的梦想,长时间,长距离的高考拉锯战。你现在也就一个多月的时间,我妄图极力摆脱过去,却被曾经所囿,成就了现在的我自己。这部作品的的确确是诚意之作,你会看到十七八岁的荒唐时光,那些明明灭灭的过往,会唤醒我们的记忆,是最最美好时光的最好印记他日青春已形同陌路,但我仍记得你天真的模样the young of no where

精彩短评 (总计55条)

  •     高中看的,看得我分分钟想逃出教室去流浪。 too young too naive 哈哈哈哈
  •     高中
  •     YHZ荐
  •     补标
  •     看第一遍的时候 没看完 看了点觉得真心看不下去 之后在一次非常非常无聊的情况下重读一次 过度使用华丽的辞藻 使我压根没看出来要表达的到底是个啥
  •     大概在高中时期 读完了还是有点想法的
  •     我们同在一行字之间
  •     读小七的第一本书, 偶尔还会拿来翻一翻, 可能对于现在的自己来说, 不是那么动容了, 但那个时候的自己是真的觉得好喜欢。
  •     青春。
  •     要有最朴素的生活 最遥远的梦想
  •     深沉而矫情,唯美又做作。 光凭札记那段对电影的分析,值。
  •     高中的时候看过,当时觉得用词很华丽,感情特适合叛逆期处于颓废氛围的我,但是总的来说,觉得一般
  •     被窝是青春的坟墓
  •     现在看来真是想笑。我高中还在这本书划好词好句。还用来写作文。额……
  •     高中时读过,一开始是被这奇怪的名字所吸引。后来就记住了一句话以及书后面推荐了很多电影。“不知道是我们上了大学还是被大学上了” 这句话貌似也不是作者的原创。
  •     我要积分!我要积分!
  •     六年级读的时候被“要有最朴素的生活 与最遥远的梦想。即使明日天寒地冻,路远马亡。”触动到不行。现在翻翻却不大能读得下去:(是为什么呢
  •     很喜欢的一本书
  •     浮华的文字撑起空洞的内涵
  •     冷暖自如,是朴素的生活
  •     这书是在被窝里看的
  •     在我十五岁读的关于25岁的故事 但是都不是真的。她写的故事 也许从来都不是真的
  •     不知所云
  •     初中时看的 那时候就喜欢这种调调的书 差点以为是作者的亲生经历了 那会还去百度了一下
  •     同桌买的,英语课看了一半。 和四娘的风格如出一辙。
  •     我还真不爱看散文啊
  •     看了这本书可能有三四年了?打卡
  •     没太大触动,都差不多要搞忘了
  •     我们都爱过一些矫情而虚无的东西,管它叫浅薄无知还是少不更事。至少明月装饰了你的窗,你装饰了别人的梦。也许那明月根本经不起成人世界的风残霜蚀,但在当年的确清朗照人。
  •     最好的部分是序言
  •     大概小时代的作者的书我都看过吧 还做了不少摘抄 满满少女❤
  •     要有最朴素的生活与最遥远的梦想,即使明日天寒地冻,路遥马亡。
  •     七堇年的散文比小说好看的多。虽然也充斥着小女生的矫情,但至少让人感觉是真诚的。小说就真的就是在乱编了。
  •     “我见过你最深情的面孔和最柔软的笑意,在炎凉的世态之中灯火一样给予我苟且的能力,边走边爱。”
  •     我承认我没看完。看了点觉得真心看不下去,过度使用华丽的辞藻。
  •     难以忘怀
  •     最小说里的作者就喜欢七堇年 写的真tm细致 往往想不到
  •     初中
  •     很不满,书损坏很严重
  •     这本书还是高中时候从同学那儿搜罗到的,只记得高中时候有点小文青,总爱看这种青春随笔,当时也是被七堇年这个书名吸引了,哈哈,我现在还在青春的坟墓里。
  •     “要有最朴素的生活,与最遥远的梦想。即使明天天寒地冻,路远马亡”
  •     ...
  •     初二看的 那时候觉得超好 很有逼格 现在..还是好评吧
  •     旧版之前就看过,偶然在图书馆看到这个的新版,添加了《少年残像》,很喜欢这个故事。
  •     中学时候别人看,借来看觉得有点非主流。
  •     我的中二时期
  •     没什么 就回忆一下我的童年
  •     很早以前看过的书,无意间在这里看到,必须要来给个好评。很喜欢七堇年的文字,那些稀松平常的生活细碎在她的文字里总能透出股别样的色彩。一直觉得,文字对人的影响是潜移默化的,一如此书,其中故事其中文辞在曾懵懂的年纪激起对文学的热情,至今未减。
  •     射说不是呢 一步步走来一座座坟墓谁也不愿意啊
  •     少年的时候读是贴近内心真实的无处安放的青春韵味,长大了读是矫揉造作无病呻吟。矫情的不是文字,是我变成熟的心。
  •     确有些矫情。
  •     高中看的,当时真的不理解书里的青春是这个样子的。
  •     聊到七堇年,顺便补个标记吧。已经是五年前读的书了,只记得那句“我们要有最遥远的梦想与最朴素的生活,即使明日天寒地冻,路远马亡”,对当时的我来说已经是一个很漂亮的句子了,因此很长一段时间里遇到需要写所谓“座右铭”的时候都会想起来。七还是更适合十八岁以下的女孩,造作和深沉的刚好,但是越过经验倒回来看,还是故弄玄虚了一些。
  •     高中的时候在读者上第一次看到七堇年的流景闲草觉得自己如果能写出这样的文字就好了,再后来看了全集的被窝、平生欢、大地、尘曲和后来的近在远方,年轻时挺喜欢这种玩弄辞藻、华而不实的文字,到后来觉得这种文字里面藏着故事而不是灵魂,不想拿你的文字和莫言什么的做比较,很感谢你的文字陪我度过我的青春!我相信每个人都要背负属于自己的十字架,希望你的那把十字架不会把你压垮,安好!
  •     基本上随便套用20%的句子就能在高中作文里拿高分… 竟然已经是十年前出版的了。有很大模仿黄碧云还李碧华的
 

高中一年级,室内设计装饰装修,饮食文化,茶酒饮料,文化评述,历代帝王,戏剧艺术/舞台艺术,中国医学PDF图书下载,。 电子图书下载网 

电子图书下载网 @ 2020